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Rozdział 1

SIŁA PRZEKONANIA

Mógłbym zanudzać czytelnika stronami opisów chaosu, jaki towa-
rzyszył próbom odnalezienia w książkach psychiatrycznych 
sensownych, wyraźnych wyjaśnień. Mógłbym opisywać teorie 

Freuda — „ojca psychiatrii” lub Junga, Sullivana, Adlera, Kernberga, 
Kohuta, Becka i wielu innych. Jednak studiując je, czułem, że czegoś 
w nich brakuje, że coś jest nie tak. Starając się zrozumieć sens tych 
wszystkich wywodów, zdałem sobie sprawę, że każdy z autorów opi-
sywał fragment większej układanki — fragment większej całości. Ale 
nawet gdy łączyłem ze sobą wszystko, co przedstawiali, elementy 
wciąż do siebie nie pasowały.

Ponieważ wiele z tych teorii różniło się między sobą, trudno było 
w nich dostrzec jakiś mistrzowski wzorzec, a spójne zrozumienie 
umysłu ludzkiego było niemal niemożliwe. Potrzebny był ujednolicony 
model umysłu — taki, który mógłby być zrozumiały dla przeciętnego 
człowieka. Wiedziałem, że aby pomóc komuś takiemu jak opisana 
we wstępie Pacjentka, rozwiązanie musi być proste, jasne i rozsądne. 
Dlatego zacząłem budować swój model od samych podstaw.

Sprzęt i oprogramowanie
Umysł jest misternie złożonym bioelektrycznym superkompute-

rem, a także — podobnie jak komputery, które możemy nabyć w skle-
pach — zbudowany jest ze sprzętu i oprogramowania. Termin „sprzęt” 
odnosi się do fizycznych elementów komputera (tzn. dysk twardy, 
karta graficzna, karta sieciowa, itp.). Sprzętem, z którego składa się 
nasz umysłowy komputer, jest tkanka mózgowa z miliardami neuro-
nów (komórek nerwowych).

Sam sprzęt jednak nie wystarcza, aby komputer mógł funkcjono-
wać; potrzebne jest również oprogramowanie. Komputer musi mieć 
system operacyjny — określone zasady, które będą kierować jego 
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funkcjonowaniem. Przykładem takiego systemu operacyjnego może 
być Microsoft Windows.

Mózg, podobnie jak komputer, również posiada sprzęt (czy też 
okablowanie), który genetycznie został zaprogramowany pewnymi 
cechami gotowymi do odbioru systemu operacyjnego. Nasz sys-
tem operacyjny podlega instalacji (zostaje wpojony) w dzieciństwie 
i ulega modyfikacji przez całe życie. Język, w którym rozmawiamy, 
Bóg którego czcimy, nasze przekonania, wartości, moralność, spo-
sób interakcji z ludźmi — każdy z tych elementów stanowi część tego 
niezmiernie złożonego systemu operacyjnego.

Jednak sprzęt i oprogramowanie wciąż nie wystarczają, by kompu-
ter mógł pracować — musi zostać zapewnione również zewnętrzne 
źródło energii. Jeżeli źródło to jest uszkodzone, w trakcie pracy kom-
putera mogą występować usterki i zwarcia.

Źródłem energii dla naszego mózgu jest krew, która dostarcza 
składników odżywczych i odprowadza zanieczyszczenia. Gdy stały 
dopływ zdrowej krwi jest zakłócany lub gdy sama krew nie jest zdrowa, 
wówczas cierpi na tym również funkcjonowanie mózgu. Zrozumienie 
tej zasady pomaga nam doceniać znaczenie zdrowego stylu życia.

Wszyscy wiemy, że w komputerach mogą zdarzać się problemy 
ze sprzętem, oprogramowaniem, albo z jednym i drugim. Kwestią 
podlegającą gorącym dyskusjom w psychiatrii jest przyczyna chorób 
psychicznych — mianowicie, czy wynikają one z wadliwego sprzętu 
(wady genetyczne lub strukturalne mózgu), czy z błędnego oprogra-
mowania (usterki w systemie operacyjnym, czyli co i jak myślimy) lub 
też z obu jednocześnie.

Tę zagadkę komplikuje dalej cały zakres spraw związanych z reli-
gią i duchowością. Jaką rolę w funkcjonowaniu umysłu odgrywają 
zapatrywania duchowe? Tradycyjnie, psychiatrzy uważają przekonania 
religijne za — w najlepszym przypadku — przestarzałe strategie radze-
nia sobie w życiu, a w najgorszym przypadku za masowe urojenia.

Taka dewaluacja religii była dla mnie bardzo frustrująca, ponie-
waż wielu z moich profesorów — choć subtelnie — wciąż atakowało 
moje wierzenia. Sugerowano mi, że osoba oświecona nie musi trzy-
mać się religijnych przesądów. Jednak jako dobry naukowiec nie 
pozwoliłem na to, by ze względu na krytykę zamknąć swój umysł 
przed kopalnią potencjalnych informacji bez uprzedniego zbadania 

1. Siła przekonania
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dowodów i wyciagnięcia własnych wniosków. Dlatego też rezyden-
tura zapewniła mi nie tylko możliwość studiowania psychiatrii, ale 
również korzystne warunki do głębokiej introspekcji i analizy swoich 
własnych przekonań religijnych.

Jestem niezwykle wdzięczny swoim profesorom, że nie pozwolili 
mi składać oświadczeń jako prawdziwych bez poparcia ich dowodami 
i racjonalnym uzasadnieniem. Takie podejście było kluczem do ujed-
nolicenia wielu sprzeczności w psychiatrii — kluczem do zrozumienia 
umysłu człowieka. Im głębiej studiowałem psychiatrię, odkrywając 
jednocześnie duchową naturę człowieka, tym wyraźniej dostrzegałem 
piękny, harmonijny i mistrzowski model Bożego projektu stworzenia.

Jednak pomimo faktu, że znajdowałem odpowiedzi w miejscach, 
gdzie tradycyjna psychiatria obawiała się wkroczyć, większość moich 
profesorów oraz innych specjalistów z zakresu zdrowia psychicznego 
nadal zajmuje stanowisko, że w prawowitej praktyce psychiatrycznej 
nie ma miejsca na poglądy religijne — że naukowe zrozumienie wyeli-
minowało potrzebę Boga.

Wielu przychyla się do punktu widzenia Zygmunta Freuda, który opi-
sywał wiarę w Boga jako „psychozę społeczną” oraz wzywał do tego, 
by intelektualne zrozumienie usunęło potrzebę wierzeń religijnych2. 
Inni, którzy nazywają siebie neuropsychiatrami, uważają, że choroba 
psychiczna to po prostu brak równowagi chemicznej w mózgu oraz 
twierdzą, że skuteczne leczenie jest jedynie kwestią znalezienia wła-
ściwej kombinacji leków, które przywrócą normalny skład chemiczny 
mózgu. Innymi słowy — duża część służby zdrowia skupia się wyłącz-
nie na sprzęcie, zupełnie ignorując przy tym oprogramowanie.

	 2	 „Nasz szacunek dla wartości pewnych doktryn religijnych wzrasta w obliczu ich rosnącej 
wartości historycznej, lecz nie unieważnia wniosku, że powinniśmy przestać przedsta-
wiać je jako podstawy zasad cywilizacji. Przeciwnie! Te właśnie pozostałości historyczne 
pozwoliły nam ujrzeć nauki religijne jako neurotyczne relikwia i możemy teraz wysunąć 
wniosek, że chyba nadszedł już czas — jak ma to miejsce również w leczeniu analitycz-
nym — aby zamienić skutki represji na wyniki racjonalnego działania intelektu” (Sigmund 
Freud, The Future of an Illusion, 1927, ch. 8; reprinted in Complete Works, eds James Stra-
chey and Anna Freud, 1961, v. 21). Dwa akapity wcześniej Freud odnosi się do religii jako 
„uniwersalnej, obsesyjnej nerwicy (psychozy) ludzkości” pojawiającej się „jak obsesyjna 
nerwica (psychoza) u dzieci (...) z kompleksu Edypa”, choć w rzeczywistości nigdy nie 
użył wyrażenia często cytowanego w antologiach, że „religia jest porównywalna do ner-
wicy (psychozy) dzieciństwa” (cytat z The Columbia Dictionary of Quotations, Columbia 
University Press, 1998).
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Czy nasze wierzenia mają znaczenie?
Biorąc pod uwagę powyższe rozważania, zdałem sobie sprawę, że 

najrozsądniejszym kolejnym etapem mojej podróży będzie znalezie-
nie odpowiedzi na serię podstawowych pytań: Czy nasze wierzenia 
są istotne? Czy faktycznie mają na nas wpływ? Czy nasze „oprogra-
mowanie” rzeczywiście ma znaczenie? A może wszyscy jesteśmy 
po prostu zaprogramowani genetycznie (okablowani) do pozostania 
takimi, jakimi jesteśmy? Czy zmiana myśli albo sposobu myślenia 
może wpłynąć na nasze zdrowie fizyczne i psychiczne? Skrupulat-
nie zacząłem szukać dowodów, które pomogłyby mi w znalezieniu 
odpowiedzi na te skomplikowane kwestie.

Pomimo, że stosunkowo niewielu psychiatrów podążało w stronę 
integracji uduchowienia z psychiatrią, medycyna ogólna była o wiele 
bardziej otwarta na poświęcenie uwagi zagadnieniom duchowym. 
W ramach tego nurtu dr Herbert Benson wraz ze współpracownikami 
z Uniwersytetu Harvarda przeprowadził seminarium mające na celu 
zwrócenie większej uwagi na znaczenie spraw duchowych w medy-
cynie. Liderzy tegoż seminarium podtrzymują stanowisko, że szcze-
gólna forma medytacji przyczynia się do polepszenia ogólnego zdro-
wia fizycznego. Co ważniejsze, podkreślają, że pewne formy uducho-
wienia nawet usprawniają zdrowie fizyczne człowieka.

Jad kobry na ból w klatce piersiowej?
Dr Benson szczegółowo przedstawia dane naukowe dowodzące, 

że wierzenia mogą w znaczny sposób wpłynąć na zdrowie fizyczne 
człowieka. W swojej książce Timeless Healing 3 opisuje on, jak wspól-
nie z kolegą dr. Dawidem P. McCallie Jr. spisali obszerną listę różno-
rodnych zabiegów leczniczych stosowanych w przypadkach dusznicy 
bolesnej — bólu w klatce piersiowej związanego z niedostatecznym 
dopływem krwi do serca.

Badania te wykazały, że jeszcze w niedawnej przeszłości lekarze 
stosowali w leczeniu tego schorzenia niekonwencjonalne metody 
(np. wstrzykiwanie jadu kobry) oraz wykonywali zbędne operacje 
(np. usunięcie tarczycy lub części trzustki).

	 3	Herbert Benson, Timeless Healing, The Power and Biology of Belief, Scribner, Nowy Jork 1996.

1. Siła przekonania
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Pomimo panującego w środowisku medycznym przekonania, że 
tego rodzaju metody nie przynoszą żadnych fizjologicznych korzy-
ści, dr Benson i dr McCallie otrzymali bardzo ciekawe wyniki badań: 
metody te były skuteczne w 70-90% pacjentów, którzy wierzyli, że dana 
interwencja przyniesie im ulgę. Gdy naukowcy przytoczyli dowody, że 
tego rodzaju zabiegi są nieefektywne, wskaźnik skuteczności spadł 
do 30-40%4.

Czy wierzenia mogą zapobiec nudnościom, obrzękom, 
wysypce lub atakom astmy?

Dr Benson wykazuje ponadto wpływ wiary na zdrowie fizyczne, 
odnosząc się do badań dr Stewarta Wolfa nad uporczywymi mdło-
ściami w okresie ciąży. Dr Wolf monitorował skurcze żołądka poprzez 
umieszczenie miernika w żołądku każdej przyszłej matki biorącej 
udział w badaniach. Następnie kobietom podano „leki na nudności”, 
które w rzeczywistości były jedynie wyciągiem z korzenia wymiotnicy 
— substancji powodującej wymioty. Co ciekawe, wszystkie kobiety 
całkowicie pozbyły się nudności oraz wymiotów, a miernik zarejestro-
wał, że skurcze żołądka powróciły do normy5.

Dr Benson przywołuje również wyniki innego badania, w którym 
obserwowano obrzęk występujący po usunięciu zębów mądrości. 
Jedna z dwóch wybranych losowo grup pacjentów nie otrzymała 
żadnego leczenia, a druga grupa otrzymała zaledwie imitację leku 
na zmniejszenie obrzęku. Członkowie drugiej grupy doświadczyli 
o 35% mniej opuchlizny niż członkowie grupy, w której nie zastoso-
wano żadnego leczenia6.

Zaskakujące wyniki pojawiły się w kolejnym badaniu z udziałem 
japońskich chłopców wykazujących ostre reakcje alergiczne przy 
zetknięciu z drzewem lakierowym — rośliną podobną do trującego 
bluszcza. Zawiązawszy opaski na oczach chłopców, naukowcy potarli 
jedno ramię każdego z nich gałązką z drzewa lakierowego, a drugie — 
gałązką kasztanowca, po czym poinformowali chłopców, że gałązka 
drzewa lakierowego była faktycznie gałązką kasztanowca, i odwrotnie.

	 4	Tamże, s. 30.
	 5	Tamże, s. 32.
	 6	Tamże, s. 33.
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W ciągu kilku minut czerwone plamy, guzy oraz towarzyszący im 
świąd i pieczenie pojawiły się na ramieniu, które każdy z chłopców 
uważał za dotknięte gałązką drzewa lakierowego, choć faktycznie 
zostało ono potarte gałązką kasztanowca. Drugie ramię nie wyka-
zywało żadnej reakcji alergicznej. Naukowcy doszli do wniosku, że 
wystąpienie reakcji było uzależnione od podatności genetycznej 
na toksyny, ilości toksyn oraz efektu sugestii. Co najważniejsze, 
wywnioskowali, że w 51% przypadków, silniejszy od innych czynni-
ków był efekt sugestii7.

Podczas badań na  Uniwersytecie Londyńskim dr  N.R. Butler 
i dr Andrew Steptoe zlecili osobom cierpiącym na astmę wdychanie 
substancji „zwężającej oskrzela”, w wyniku czego 100% pacjentów 
doświadczyło zaburzeń oddechu. Substancja ta nie wpłynęła nato-
miast negatywnie na inną grupę pacjentów, którym najpierw podano 
„mocny lek rozszerzający oskrzela”. W rzeczywistości, w obu przypad-
kach pacjenci otrzymali w inhalatorach jedynie destylowaną wodę8.

Wiele podobnych eksperymentów również potwierdza, że umysł 
sprawuje kontrolę nad ciałem, a to, w co wierzymy, może wywołać 
dolegliwości fizyczne lub przyczynić się do poprawy zdrowia. Opro-
gramowanie wyraźnie wpływa na działanie sprzętu — nasze myśli 
mają decydujący wpływ na nasze fizyczne ciało.

Badania dr Bensona koncentrowały się na fizycznym oddziaływa-
niu wierzeń lub przekonań danego pacjenta na ciało, jednak nie obej-
mowały wpływu wierzeń czy też przekonań na sam umysł. W rezul-
tacie ciśnie się na myśl parę pytań: Czy nasze przekonania rzeczy-
wiście mają wpływ na nasze zdrowie psychiczne? A co ważniejsze: 
Czy wierzenia mogą w jakimś stopniu zmienić stan naszego zdrowia 
psychicznego?

Kwestie duchowe mają znaczenie!
Liczne doświadczenia przekonały mnie, że duchowe przekonania 

mają ogromny wpływ na ogólny stan zdrowia psychicznego. Jeden 
z najbardziej żywych i poruszających przypadków miał miejsce pod-
czas mojej służby w charakterze psychiatry w Trzeciej Dywizji sta-
cjonującej w Fort Stewart w stanie Georgia.

	 7	Tamże, s. 59.
	 8	Tamże, s. 54.

1. Siła przekonania
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Jesienią 1990 roku USA wraz z kilkoma sojusznikami mobilizowało 
siły militarne na Bliskim Wschodzie w gotowości do nieuchronnego 
przeciwdziałania w reakcji na inwazję irackich sił Saddama Husseina 
na Kuwejt. W lutym 1991 roku przewidywany atak na irackie armie 
w Kuwejcie wydawał się nieunikniony.

Ponieważ eksperci wojskowi byli przekonani, że Irak użyje swo-
jego arsenału broni chemicznej oraz biologicznej, przewidywano, że 
podczas tej kampanii można się spodziewać około osiemdziesię-
ciu tysięcy ofiar po stronie amerykańskiej. Prezydent George Bush 
wyznaczył ostateczny termin, w jakim wojska irackie mają wycofać 
się z Kuwejtu, toteż w miarę zbliżania się ustalonej godziny inwazji, 
napięcie rosło.

Sierżant Jones, dowodzący czołgiem M1A1 Abrama — jednym z naj-
potężniejszych pojazdów wojskowych na świecie — został przydzie-
lony do jednej z dywizji pancernych przygotowujących się do inwazji 
na Irak. Wysokie umiejętności wojskowe zyskały mu wielki szacunek 
wśród kolegów, a silna wiara chrześcijańska nadała mu w całym bata-
lionie renomę człowieka Bożego.

Podczas ostatnich przygotowań do najazdu, sierżant Jones poprosił 
kapelana batalionu o pojemnik wody święconej, aby poświęcić swój 
czołg. Wyrysował nią serię małych krzyżyków wokół całego kadłuba 
czołgu, a następnie poświęcił Bogu siebie, załogę oraz czołg. W mod-
litwach prosił Boga nie tylko o ochronę dla siebie i załogi w nadcho-
dzącej walce, ale również o to, aby Bóg użył go w jakiś szczególny 
sposób dla swoich celów.

Wkrótce potem dowódca kompanii odkrył, że jego radio jest nie-
sprawne. Ponieważ posiadanie przez dowódcę kompanii w pełni funk-
cjonalnego radia było absolutną koniecznością — zarówno do odbie-
rania rozkazów od dowódcy batalionu, jak również do kierowania całą 
resztą jednostek — sierżant Jones otrzymał rozkaz odstąpienia mu 
swojego aparatu radiowego. Zdając sobie sprawę z tego, że zasad-
niczo będzie „głuchy” na polu bitwy i znacznie bardziej narażony 
na niebezpieczeństwo, Jones próbował odmówić wykonania rozkazu. 
Pod groźbą aresztu oraz sądu wojskowego niechętnie się podporząd-
kował i przekazał radio dowódcy swojej kompanii.

Dalsze komplikacje pojawiły się po zmroku, gdy żołnierze zajęli 
swoje miejsca w czołgu przed rozpoczęciem inwazji, a sierżant Jones 
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zauważył, że jego noktowizor przestał działać. Zaniepokojony, że cała 
załoga czołgu będzie nie tylko „głucha” ale i „ślepa” na polu bitwy, 
sierżant Jones natychmiast poprosił o pozwolenie na wycofanie się 
z akcji. Jego przełożeni nie wyrazili zgody, uzasadniając swoją odpo-
wiedź tym, że chociaż czołg sierżanta Jonesa nie może już dokładnie 
strzelać do celu ani nie będzie w stanie odróżnić przyjaciela od wroga, 
to wciąż będzie mógł służyć pozostałym w pełni sprawnym czołgom 
jako pancerna ochrona przed ogniem nieprzyjaciela.

Niemalże natychmiast po rozpoczęciu inwazji kompania sierżanta 
Jonesa przystąpiła do ataku i znalazła się w centrum ognia pochodzą-
cego z różnorakich źródeł: czołgów, dział, bombowców oraz śmigłow-
ców bojowych. Noc rozświetlona była płomieniami towarzyszącymi 
gromkiemu hałasowi pojazdów, eksplodujących pocisków i krzyków 
cierpienia zranionych żołnierzy. Wiele jednostek w kompanii Jonesa 
zostało trafionych, a członkowie załogi jego czołgu obawiali się, że 
nie dożyją świtu.

Cztery lata po powrocie z operacji „Pustynna Burza” sierżant Jones 
przyszedł do mnie, szukając pomocy w rozwiązaniu szeregu różno-
rakich problemów: koszmarów nocnych, retrospekcji, lęku, bezsen-
ności, nadwyrężonych relacji, napięcia, trudności z koncentracją, 
drażliwości, kłopotów w pracy oraz depresji. W trakcie sesji terapeu-
tycznych miałem okazję dosyć dobrze go poznać. Dowiedziałem się, 
co liczy się w jego życiu, co motywuje go do działania i jaki wpływ 
wywarły na niego zdarzenia z „Pustynnej Burzy”. Sedno problemu 
tkwiło w przekonaniu, że Bóg zawiódł go w czasie konfliktu w Iraku. 
W ciągu czwartej sesji czułem się wobec niego na tyle swobodnie, że 
postanowiłem przedstawić mu szereg twierdzeń, które — jak wierzy-
łem — podsumują jego przeżycia z wojny, a które były jednocześnie 
niezbędne i kluczowe w przezwyciężeniu traumy pochodzącej z nie-
rozwiązanych problemów wynikających z doświadczeń wojennych.

— Był pan chrześcijaninem. Publicznie zademonstrował pan swoje 
chrześcijaństwo, wyrysowując krzyżyki ze święconej wody wokół 
całego czołgu i powierzając Bogu nie tylko siebie, ale również czołg 
i załogę. Rozpoczął pan walkę na „ślepo” i „głucho”, a kiedy pana kom-
pania została zaatakowana, kilka innych jednostek zostało trafionych, 
ale ani jedna kula, pocisk czy odłamek nie uszkodził pana czołgu.

1. Siła przekonania
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Kiedy sierżant Jones przyznał, że każde stwierdzenie było praw-
dziwe, podsumowałem:

— Pana doświadczenia z „Pustynnej Burzy” przypominają mi histo-
rię o Danielu wrzuconym do lwiej jamy.

Jones otworzył oczy nadzwyczaj szeroko, a jego szczęka opadła 
w dół. Błyskawicznie zdał sobie sprawę, że miałem zupełną rację. 
Ukrył twarz w dłoniach i siedział tak, szlochając, przez dobrych kilka 
minut. Wychodząc tego dnia z mojego gabinetu, zabrał ze sobą nowe 
spojrzenie na życie.

Niedługo po tej wizycie, kiedy skontaktowałem się z nim, pytając 
o postępy, odpowiedział, że jego stosunek do życia tak bardzo się 
poprawił, że nie widzi potrzeby kontynuowania terapii. Po osiemnastu 
miesiącach podzielił się ze mną swoim dalszym sukcesem: nie mie-
wał już koszmarów ani retrospekcji, sen powrócił do normy, lęk oraz 
depresja opuściły go na dobre i nie potrzebował już żadnych leków. 
Po otrzymaniu honorowego zwolnienia z wojska dokończył studia 
pedagogiczne i rozpoczął nową karierę jako nauczyciel w liceum. 
Jego relacje z żoną były silniejsze niż kiedykolwiek w przeszłości, 
a na dodatek zaczął aktywnie udzielać się w swoim miejscowym 
Kościele.

Co spowodowało tę zmianę? Początkowo sierżant Jones uwie-
rzył w kłamstwo, dochodząc do wniosku, że Bóg nie odpowiedział 
na jego modlitwy — że go zawiódł. Teraz jednak zdał sobie sprawę, 
że to nieprawda. Zrozumiał, że w rzeczywistości Bóg odpowiedział 
na jego modlitwę w nadzwyczajny sposób. To właśnie zmiana punktu 
widzenia umożliwiła mu powrót do zdrowia9.

Kwestie duchowe mają znaczenie! Stanowią one integralną część 
doświadczeń życiowych i muszą zostać uwzględnione w naszym 
zrozumieniu oraz praktykach leczniczych.

	 9	Leki nie zmieniają przekonań, mogą jednak przynieść ulgę w objawach. Urojenia są z de-
finicji „stałymi fałszywymi przekonaniami”, a leki mogą wywołać zmianę w przypadkach 
osób cierpiących na zaburzenia urojeniowe (przekonanie o istnieniu rzeczy, zjawisk czy 
wydarzeń, które tak naprawdę nie istnieją). W jaki sposób jest to możliwe, jeśli same leki 
nie zmieniają przekonań? Osoby mające urojenia utraciły zdolność rozumowania i po-
prawnego postrzegania rzeczywistości. Leki działają poprzez przywrócenie tych spraw-
ności, dzięki czemu człowiek jest w stanie oceniać fakty i dowody, a poprzez rozsądne 
myślenie zmienić wiarę w urojenia na wiarę opartą o rzeczywistość.
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